亞歷山大·帕托坐在椅子上，眼睛里充滿了20年前17歲男孩的影子。那是2007年夏天，他剛踏進AC米蘭的更衣室。

“更衣室里充滿了活著的傳奇”

“馬爾蒂尼坐在我的右邊，卡卡和羅納爾多坐在對面。”帕托笑著回憶說:“這些大哥都是我以前玩PS游戲時選擇的角色。”

教練安切洛蒂為了迎接他而中斷了工作。當帕托被帶進米蘭食堂時，房間里擠滿了幾個月前剛贏得冠軍聯賽獎杯的超級巨星。卡福、內斯塔、皮爾洛、西多夫、因扎吉。幾個月后，卡卡還獲得了金球獎。

“安切洛蒂讓每個人都站起來歡迎我，每個明星都來迎接我。那一刻，我想：“哇，這就是尊重。”即使你是世界上最好的，也要保持謙遜。米蘭不僅是一支球隊，也是一個家庭。”

那些年被傷病偷走了

帕托的職業生涯就像一場絢麗的煙花。他在米蘭贏得了意甲冠軍，也是球隊中最好的前鋒，但大腿后肌腱的反復受傷已經成為他的噩夢。

“受傷最痛苦的不是痛苦，而是心態。”帕托坦言，“每個人只看到比賽的90分鐘，沒有看到漫長的康復期。我不再相信自己了。”

為了控制他的腿，他跑遍了德國、美國和巴西，甚至在亞特蘭大完成檢查后飛回意大利。“你以每小時35公里的速度打破一個剛下飛機的身體是正常的。”

足球從“古典音樂”變成了“重金屬”

說到現代足球，帕托成為了一名“音樂評論家”。在比賽小提琴時，他嘆了口氣：“以前的足球就像古典音樂，比如皮爾洛；現在的足球呢？洞！洞！洞！洞！都是肉搏戰。”

他甚至補充了老大哥們踢現代足球的照片:

“如果你對羅納爾迪尼奧說:‘嘿，羅尼，你去防守對面8號。’他肯定會笑死然后說:‘不，不，不，我就站在這里。’如果你讓羅納爾迪尼奧壓迫后衛，他會說:‘哥們，搶球傳給我就行了。’"

帕托認為足球現在太健康了。如果他只是有天賦，不聽教練的指揮，他將在幾分鐘內被踢出主力陣容。“除了梅西，沒有人能讓全隊一個人圍著他轉。”

巴西隊別花活了。贏是王道

說到即將到來的世界杯，帕托有信心作為安切洛蒂的弟子和朋友接管巴西。

“巴西人過去追求夢幻足球，但現在他們的球迷已經改變了，每個人都只想贏。即使你打得很丑，只要你能贏。”

至于內馬爾，帕托認為他能否踢球取決于內馬爾自己。如果內馬爾不能，他心中的首發前鋒組合是：拉菲尼亞、庫尼亞和維尼修斯。他還特別提到了布倫特福德的伊戈爾·蒂亞戈，他認為巴西現在缺乏肉搏和健康的球員。

退休老大哥的建議

36歲的帕托現在成為米蘭基金會的大使，去紐約為數千名學生發表演講。他現在想教年輕球員如何“避開坑”，而不是進球。：

“你必須弄清楚你簽了什么合同，銀行里有多少錢，經紀人在做什么。你可以拿金球，冠軍聯賽，存1億英鎊，但如果你不知道你是誰，你遲早會失去一切。”

編譯自TA